L’amore è il medesimo. Il resto, che Dio ci perdoni, no.

Differenze Primogenito e Secondogenito – Seconda Parte

Primo Figlio

– Scatti foto, prepari album, registri video. Organizzi mega proiezioni che manco quelle del super direttore galattico, ai tempi della Corazzata Potëmkin fantozziana. Scateni il terrore negli occhi delle amiche. Quando sentono il trillo di un tuo what’s app, tremano all’idea dell’ennesima nuova immagine del bambino d’oro.

– Che sia un piegamento, una testa che si inclina lievemente, un pugnetto che si chiude, vedi del genio ovunque. Anticipa i tempi, è avanti, proprio come i bambini prodigio, ne sei certa. E, ovvio, tutti lo devono sapere.

– Giochi con lui h24. Lo iperstimoli. Non ha neanche un anno e ha già monopattini, biciclette, dondoli e auto. Mattoncini, puzzle, libri, dizionari dal latino all’italiano, dall’italiano al latino. 

– Passi il tempo a fare cucù. Dietro i divani, le coperte, le lenzuola, le tende. Fai nascondino, un due tre stella, e, ovviamente, vince sempre lui. Un campione, non c’è dubbio!

Secondo Figlio

– Le foto le ha anche lui, per carità. Come quelle del suo compleanno: chissà come è che sia sempre a margine, con la testa tagliata e le gambine non a fuoco.  Stampa non pervenuta. 

– Ti avevano detto che, essendo il secondo, per imitazione, avrebbe fatto le cose prima, invece il tuo proprio no. Chissà perché. Non ti sfiora minimamente il dubbio che il primo lo bullizzi, travolgendolo sempre, per cui lui preferisce tenere un basso profilo. Si mimetizza con la tappezzeria. Tanto sa già che fosse pure visibile come le boe fluorescenti, non è che ti metti là ad insegnargli a camminare.

– E per quanto riguarda il tempo passato a giocarci … Oh, hai già giocato con il primo. Questo, ora, con tutta la buona volontà, ma che vuole! Si guardasse i video del primogenito che hai caricato su YouTube.

– Fai cucù anche con lui, questo si e lo fai insieme all’altro. E ci giochi a un due tre stella, a nascondino, con una differenza però. Trovato il primo, trovati tutti. Il povero secondogenito rimane lì, dietro la tenda, la poltrona e aspetta aspetta, qualcuno lo andrà a recuperare, prima o poi. 

L’amore è il medesimo. Il resto, che Dio ci perdoni, no. Perché, forse, loro, non lo faranno.